また雪か

咲いてたカタクリたちの姿はどこいった？白くなった畦。

今日も種まき。海端で雨が降ってかなり冷え込んでいたけれど、能生谷に入ったところ、お砂糖をかけられたかのうように、冬のような光景。鉾ヶ岳のような千メートルも越える山はもちろんのこと、集落のすぐ裏にある小高い山たちもみんな白い服を纏ってとても美しかった。白い雪は空から舞い…ちょっと舞った。失礼。ちょっと待った！いつの話？お花見を楽しむこの時期、氷点下に近い気温で、雪が降っているなんて…雪の中の種まき。

咲いた！

高田の桜が咲いた！例年より随分遅い。4月2日から観桜会をやっているけど、今まで屋台だけがざぁと並んでいて提灯の背後に蕾たちが恥ずかしそうに身をすくめていた。数日前に開花と発表されたけど、満開はおそらく今週末になりそうだ。いつ夜桜を見に行けるかなぁ。

花に団子を！幸せだ。

種蒔き

数日前に雪かきをしたばかりのところにハウスを建て、種蒔きが始まった。土に種を預け、ぱらぱらとまた土をかけて種を隠す。何しろ丁寧に、赤ちゃんのように扱っている。土が傾いたらダメ。種が顔を出してしまったらダメ。気をつけなければならないこと多し。最後は等分に水をかけ、そしてシートをかける。まるであかちゃんを寝かしつけているかのように。芽がいつ出るだろう。

周りにジョウビタキがたちが遊んでいる。美しい橙色のシャツに黒いマント。それに灰色の帽子。まあ、格好いい。鳴き声はこの時期にしか味わえない。冬を越してもうすぐ旅立つからだ。作業場の近くでホオジロもさえずる。もうじき、他の小鳥たちも加わって里山が賑やかになるぞ。

春の森

書きたい気持ちはあるけれど、

書いてる時間のないペパーシュに変わって・・・

どうも、こんにちは。ペパーシュの妻NIKOが登場しました！

ペパーシュともども、今後ともよろしくお願いいたします～♪

･*:..｡o○☆*ﾟ¨ﾟﾟ･*:..｡o○☆*ﾟ¨ﾟﾟ･*:..｡o○☆*ﾟ¨ﾟﾟﾟ ･*:..｡o○☆*ﾟ¨ﾟﾟ･*:..｡

今年の春は、ずいぶんのんびり屋さんみたいだ。

それほど寒くはないものの、ちょっと木陰に入ればまだ雪が解け残っている。 見上げる空はどんより鉛色で、桜のつぼみはようやくほころび始めたばかり。 それでも足元は明るい。 フキノトウは大きく開き、ツクシは伸び放題の大豊作。 春休みを関東で過ごし、少し疲れて帰ってきた息子。こちらに戻ってきてからは急に元気になって、森に飛び込んでは水を得た魚のように元気に走り回っている。

カタクリの花をみつけて、大喜びの息子。

「よっしゃーっ（←　最近の口癖）！！　上越ももう春じゃん！！」

カタクリは息子にとって、真っ先に春を告げる花なのだ。種が地に落ちてから、７年かかってやっと葉っぱが２枚出て、８年目にようやく可憐な花を咲かせるカタクリ。

「カタクリのお花は８歳なんだよ、お姉さんだね」

そういうと、まだ４歳の息子は感心したように深くうなずく。見て楽しく、食べて美味しいカタクリ。７年かけてじっくりとデンプンをたくわえた葉っぱを、少しだけいただいて、おひたしにして食べた。思わず笑顔になってしまうほど、甘くて美味しい。息子も喜んで食べてくれた。山の恵に感謝。

春の森では、生や死の気配が濃厚だ。 無残に折れたり、地面に這い蹲るように曲がった木がたくさんあり、 この冬の豪雪のすごさを物語っている。 息子が、顔が崩れてしまったタヌキの亡骸を見つけた。 冬の間に力尽きて、雪に埋まっていたのだろう。 まだ「死」というものがよくわからない息子に、花を手向けて、手を合わせることを促してみる。 息子は、よくわからないながらも神妙な顔をして、花を探してきた。 そして、自力で動けなくなってしまったタヌキのためにと、 自分で考えて、近くの小川から水を汲んできてあげていた。 森が、すこしづつ息子を育ててくれている。

死があれば、生もあるのが森の中。 雪解け水のながれこむ冷たいため池にオタマジャクシがたくさん泳いでいた。 まだ1センチにもならないようなチビおたまじゃくし。 手のひらにのせて微笑む息子が随分お兄ちゃんらしかった。

ただ歩いているだけでなんとなく楽しくなる春の森。 山菜の季節も、もうすぐそこだ。　森のようちえんも始まった。　息子は毎日、元気に森へ駆け出していく。

今年もまた、たくさんの森の恵に出会えますように。

春は忙しい

　越後の冬というのは、雪に埋まったまま、春を待つのだ。ドカ雪が降り出したら、仕方なく、雪下ろしや雪かきをしなかればならんけど、それ以外は、力を蓄えながら、ひたすら待つのだ。ただし、待ち望んだ暖かい日差しがようやく訪れたら、今度は大忙し。人々と同じく、雪の下で春を待っていた田の仕事だ。山にはまだまだ雪がたくさん残っているけど、里では、種蒔きの準備を始めている。

発酵中の糠

今年は、能生で農をやることになった。（ダジャレを言い出すようになったのはいつからだったっけ。笑。）里山の師匠に教えていただきながら、機械の入れない山の田んぼをすることに。麦の文化で育った僕にとっては、新鮮そのものだ。何度もお手伝いしたことはあるけど、今年は真剣勝負。まずは、発芽を促すために、種を浸して水温を多少あげている。

水に浸した種

別のところで、糠を発酵させ、肥料をこしらえている。しかし、今年の天気は変。変わりやすく、気温が急に上がったり下がったりして、蜜蜂も大ピンチ。暖かくなったら、どんどん産卵を促してしまうけど、急に真冬のような寒さが訪れると、蜜切れで群の絶滅に直面している。糠の発酵も同じだ。気温の急変のためか、なかなか発酵が進まない。本来なら、糠の山に手を突っ込んどけば、中がぽかぽか暖かいはず。

火打山の辺りには、まだ何メートルの雪が残っている

まだまだ遠い春

友人のお家は山の奥にある。川が流れる小さな谷。冬になると、雪に閉ざされてしまうような場所。除雪されていないので、冬季は里に下りている。今年の積雪が少し気になって屋根にのしかかっている雪で家がつぶれたのでは、という心配もある中、２人で山に入った。僕は、この間作った山かんじきを履き、彼はテレマークだった。峠を越えてお家のある谷までおよそ6キロの距離。まあ、汗かいた。峠にたどり着いたころには背中から湯気がホッポッと出ていた。かんじきを脱いで今度はスキーに履き換えたが、登りも降りもすいすいといけるテレマークがうらやましかった。自分で作ったかんじきというプライドがあっても、その日だけはテレマークがほんと欲しかったんだ。だって、待ち望んでいた峠からお家までのなだらかな坂でさえ、スキーをちっとも活かせなかった。前の日に新雪が積もり、当日は気温が高く、なんとも言えない雪質だった。見事に滑れなかった！

家の一階はまだ雪に埋もれ、屋根にも雪がたくさん残っていた。ただ、川が元気に流れていて、日差しのいいところには、ぼちぼちとふきのとうが顔を出し始めているという感じだった。ウサギたちの足跡はあっちこっちにあったけど、山はとっても静かだった。暖かい日差しを浴びながら雪下ろしを始めた。重たくて湿った雪を少しづつ少しづつ...スコップ一つ一つが重たくて...屋根にのっかってた雪の重さを考えてみると、よくぞ耐えた！よくぞ建てた！としか思えない。感動した。だって本当に重いんだ。越後の雪ってやつは...　作業を終え、これでまず一安心だろう。

帰りにかんじきの縄が少し水分を吸って緩んでしまったけど、大して沈まずに峠まで着いた。そこからはまたスキー出番だ。普通の板なので（しかし、今思えば、リュックに入っていたブーツが重たかったなぁ）、急な斜面でも大丈夫かと思いきや、この雪じゃ無理！滑れることは滑れけど、曲がれない。アルプスなどで滑ってきたもんだから、自信があったけど、圧雪されたところじゃなく、しかもこの重たい雪ではとっても無理だった。板が完全にはまっている感じ。深いところに入ると、速度が急に落ち、引っ張られているような感じだった。この感覚をつかむまで（いや、まだ全然つかんでいないけど）、２回くらい転んでしまった。まるで”初めてのスキー教室”のようだった。（笑）

やあ、楽しかった。

キャンドル・ロード

上越後の山奥にある安塚という小さな街。長い谷筋に家々が散らばって山と田んぼといった雪国らしい風景が広がっている素敵なところだ。毎年毎年雪に埋もれてしまうけれども、地元の人たちは「雪を楽しもう！」という気持ちを込めて色んなイベントを企んでいる。今年も、谷底を流れる川から峠のスキー場までの道沿いに何千個ものの雪キャンドルを作り、夜の安塚に神秘的な雰囲気が漂っていた。幻のような、おとぎ話のような、なんとも言えない世界だ。道の両側に炎が舞い、小さな灯りが道標になっている。どこへと導いてゆくだろうと...ところどころには、雪で作った小さなお城や機関車、キャンドルの迷路のようないろんなものが作られているし、雪でできた縁結び神社もある。

トトロも、蓑を被った雪だるまたちも...

本場の味

この間、あったかいって言いながら家族で三浦半島に足を運んだ。友だちがダウンを離せない中でセーターだけで暑いくらい、いかにも雪国からきた者...子どもたちと一緒にイチゴ狩りをやった後、お腹がいっぱいになったかと思いきや、市場の近くでマグロ料理を散々食った。さすがにうまかった。本場の味だ！とろと赤身がともに舞っているこの二色マグロ丼に心を奪われ、しばらくの間、別世界に入っていたかのうようにゆっくりとこのマグロを味わっていた。イチゴたちには申し訳ないけど、帰りの運転は、僕ずっとまぐろのことを思っていたんだ。

ふきのとう

街の中で雨が降っても朝起きたら周りの山は白い服を纏っている。ただし、ぽかぽか日が増え、融けてゆく雪の中からふきのとうが顔を出している。しかし、この春の特使を残酷な運命が待っている。雪の下で力をいっぱい蓄え、やっと日差しを浴びれた途端、うちのよめっこがこのふきのとうをうれしそうに摘み、ものすごく美味しい天ぷらにしてくれる。春の力、ふきのとうの力をいただいてありがとう。

それに、ふきみそ。味噌とくるみなどと混ぜ、白いご飯の友のできあがり！

「山菜の時期がもうすぐ来るぞ！」と告げているかのうように、ふきのとうにつづいてこしあぶらやたらの芽を楽しみにしている。やぁ、長い冬が終わり...

消防博物館

　先日は関東にいってきた。よめっこが広尾の辺りで用があったので、男チームは大都会で遊ぶことになった。電車に乗るだけで幸せだが、友人のアドバイスで四谷三丁目にある消防博物館に入ってみた。

　ポンプ車に、はしご車に、本物の消防ヘリコプター...魅力的なものばかり。息子の心を奪い取ったものは地下から10階まで並んでいる。火の仕組みとか、江戸時代のひけしをテーマとした展示とか、大人も少し足を止めて「あぁ、面白い...」というところもいくつかあるけど、そこは大体スルーになってしまうのだ。ヘルメットを被ってはしご車に乗るやら、ヘリコプターを操縦して山火事と戦うやら、息子たちは大忙し！そしてまぁ汗びっしょり！散々遊んだ。数日経って今も、「楽しかったね。」「また行こうね」と大好評だ。

そして、もうひとついいところがある。入館無料！東京ってどこへ行ってもお金がかかるものだと思ったけれど、やはり例外もあるんだ。

赤色灯に見とれ、サイレンの音に夢中になり、火と戦う男たちにあこがれている...こんな年頃のお子さんと一緒に東京をぶらぶらする機会があれば、四谷三丁目はお勧めだ。

東京消防庁　消防博物館

住所：東京都新宿区四谷3丁目10番

交通：東京メトロ丸ノ内線「四谷三丁目駅」２番出口直結
JR中央本線｢信濃町｣駅・「四ツ谷」駅から徒歩各約１２分
都営新宿線「曙橋」駅から徒歩約７分

開館時間： 午前９時30分～午後５時　　　（当館のHPより）